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Iren Stehli (née en 1953) s’est fait un nom avec ses essais photographiques sur la Tchéquie. Durant
prés de trente ans, elle a suivi les tribulations de Libuna, femme rom vivant a Prague. Une étude sur
la durée, pendant laquelle la photographe ne s’est pas confinée dans un réle d’observatrice, mais ou
elle est devenue I'amie et la confidente de Libuna. Hormis cette ceuvre phare, Iren Stehli a réalisé de
nombreux autres projets depuis 1974, révélateurs de la fascination et de I'empathie que l'artiste
éprouve envers ses sujets. L'exposition de la Fondation suisse pour la photographie donne a voir
pour la premiére fois 'ensemble de I'ceuvre de la photographe suisse établie a Prague.

L’étude photographique «Libunay éclaire parfaitement les différentes facettes du langage photographique
d’lren Stehli - un langage proche du reportage, mais ou les ambiances, les portraits empathiques, priment
sur I'information objective et I'action. Servis par une habile dramaturgie, le dynamisme et la densité de la
narration font presque oublier que le parcours de vie de cette femme est distillé avant tout par des
photographies silencieuses, introspectives : des images dans lesquelles les espaces et les objets - un
décor mural, du linge par terre, une nappe, une plante d’intérieur - deviennent le theme principal. La
sensibilité d’lren Stehli pour la poésie du quotidien et son go(t pour les compositions minimalistes
constituent en quelque sorte la trame esthétique sur laquelle elle tisse des bribes de vu et de vécu.

Dans d’autres travaux encore, ce sont des prises de vue statiques, des natures mortes, qui jouent les
premiers r6les. Des images qui montrent I'attachement d’lren Stehli a la tradition de la photographie
tchéque, a commencer par celle de Josef Sudek. Les photographies d’Iren Stehli invitent a se concentrer
sur leur picturalité particuliére, leur apparente vacuité, leur rigueur conceptuelle et leur prosaisme. En les
regardant de plus prés, 'immédiatement visible ouvre sur des abimes, la lecture des traces devient un
voyage d’aventure en compagnie de gens présents ou absents. Dans les travaux d’lren Stehli, intérét
esthétique et investigation sociologique se superposent ; on y décéle le golt pour un langage formel
concis et pour I'étude de milieu teinté de psychologie. Toujours, I'étre humain est au centre. Toujours, la
photographe demeure fidele a une tradition humaniste empreinte de respect de I'autre.

L’exposition « Si prés, si loin » montre avec quelle détermination et quelle cohérence Iren Stehli va son
chemin depuis les années 1970. En voyant 'ensemble de son ceuvre, on comprend mieux a quel point les
différents groupes de photos sont reliés entre eux - qu’il s’agisse de projets narratifs comme « Sldma, le
tailleur », de la représentation du climat social dans « Buffet de poissons », de séries conceptuelles sur les
rues et fagades de Prague ou sur le «look tchéque » des vitrines de la capitale, ou encore des condensés
lyriques de situations ordinaires. Prises ensemble, ces images nous plongent dans la société et le climat
de la Tchécoslovaquie a I’époque du réal-socialisme, et donnent un éclairage nuancé des années de la
Révolution de velours aprés 1989, évoquant un chapitre de I'histoire récente qui parait a la fois trés
proche et infiniment lointain.

Curateur de I’'exposition : Peter Pfrunder en collaboration avec Iren Stehli.

Publication :
Iren Stehli - So nah, so fern, édité par Peter Pfrunder / Fondation suisse pour la photographie.

Dates a retenir :

Dimanche 13 avril, 11h30 : Iren Stehli s’entretient avec Karin Salm - visite de 'exposition.

Mardi 22 avril, de 10h a 14h : Les générations se rencontrent au musée - atelier dans le cadre de I’exposition « Si pres, si loin ».
Jeunes et moins jeunes apprennent a voir les photographies de maniere ludique et divertissante.

Inscription : vermittlung@fotostiftung.ch.

Avec le soutien de : L’Office fédéral de la culture et du Pour-cent culturel Migros.
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Franca Comalini

Entretien avec Iren Stehli

Iren, tu es Suissesse et Tchéque. Qu’est-ce qui t'as motivée, dans les années 1970, a faire ta formation
dans un pays situé derriére le « rideau de fer » et d’y rester par la suite ?

Ma meére était originaire d’ex-Tchécoslovaquie, mon pére était Suisse. J’ai grandi a Zurich, mais ma mére a
toujours parlé tcheque avec nous, les enfants. C’est ainsi que la mentalité tcheque m’est familiere depuis
I'enfance, méme si nous ne pouvions pas nous rendre en Tchécoslovaquie dans les années 1950. Je suis
allée pour la premiére fois a Prague a I'dge de dix ans, en 1963, avec ma sceur. Nous y avons fait la
connaissance de notre nombreuse parenté tchéque, a commencer par nos grands-parents que nous
n’avions jamais vus. Apres la maturité, j’ai décidé d’aller vivre une demi-année a Prague pour parfaire mes
connaissances de la langue. Quelques jours avant de rentrer en Suisse, je suis tombée amoureuse d’un
Tcheque et je suis restée. Il était peintre, ¢’était un artiste. J’ai appris a connaitre beaucoup de gens a
I'époque, notamment aussi une photographe. Elle m’a montré son atelier dans le centre de Prague, sa
chambre noire, comment développer des photos et faire des tirages. Elle m’a ouvert la porte d’un univers
nouveau, inconnu.

La découverte d’un nouveau medium aussi ?

D’une part, la découverte de la photographie, d’autre part celle d’une ville et de sa culture. Dans le foyer
pour étudiants ou je vivais, j'ai rencontré des gens de Mongolie, de Bulgarie, d’Union soviétique - des
mondes qui m’étaient jusqu’alors totalement étrangers. La cordialité des gens, mais aussi la mélancolie de
la ville et le quotidien souvent morose du réal-socialisme, tout cela m’a beaucoup marquée. Jai ressenti le
besoin de capter ce que je voyais autour de moi en le photographiant.

Le rythme de la vie était ralenti, le temps semblait avoir une autre dimension. Pendant des jours, jai
arpenté la ville, regardé derriére les fagades, exploré d’autres mondes. La beauté cachée des arriére-cours
pragoises, les slogans cocasses des devantures socialistes, les cantines et les bistrots bon marché avec
leurs clients bizarres, parfois completement déjantés. Pas d’argent et pourtant une joie de vivre sous-
jacente.

Quand j’ai décidé d’étudier la photographie a I’Académie du film de Prague (la FAMU), jai fait la
connaissance de deux photographes qui m’ont appris les ficelles techniques du métier et qui m’ont
beaucoup soutenue. Je me suis rendue en Slovaquie ou j'ai rencontré des Roms. J’ai soumis les portraits
que j'ai fait la-bas pour I'examen d’admission et j'ai été regue. Aprés cing ans d’études a la FAMU, jai
voulu faire une formation post-dipldme. J'étais une des rares étudiantes occidentales a Prague a I'époque.

As-tu gardé le contact avec des photographes suisses ?

Non, j’étais completement immergée dans ma vie d’alors qui était la scéne pragoise. Pendant mes études,
j’ai rencontré beaucoup de gens intéressants, entre autres Anna Férovd, qui enseignait a la FAMU et qui
nous a fait connaitre I'ceuvre de photographes tchéques et d’ailleurs, classiques et modernes. En
1978/79 et 1980/81, elle a organisé tous les mois, avec nous les photographes en herbe, des
expositions « tolérées » par le régime dans le foyer d’'un petit théatre de la ville, sur le théme «ici et
maintenant ». Pour cldturer la série, il y a eu une grande exposition collective dans le monastére de Plasy
pres de Pilsen, a laguelle méme Henri Cartier-Bresson est venu.

Tu as photographi€ Libuna quand tu étais encore aux études. Comment vous étes-vous rencontrées ?
Jai rencontré Libuna Sivakova en 1975 dans le foyer des étudiants de Prague ou j’habitais. Elle et sa mére
y travaillaient comme femmes de ménage. J’échangeais quelques mots avec elles a 'occasion et, de fil en
aiguille, la mére m’a invitée chez elle. On accédait a son logement par une cour - j'ai basculé dans un
autre monde. Par hasard, Libuna et sa cousine étaient chez elle ce jour-la.

Les femmes ont voulu se faire photographier comme les modeles qu’elles avaient vus dans les revue
occidentales. Elles prenaient toutes sortes de poses, se sont prises au jeu. Elles étaient gracieuses,
spontanées et naturelles. Je me suis mise moi aussi a photographier spontanément ce qui se déroulait
devant mon appareil. C’est ainsi que cela a commencé. Libuna m’a ensuite invitée chez elle. Elle habitait
avec sa famille dans un appartement d’une piece a Prag-Zizkov. Elle avait 19 ans.

Jallais régulierement lui rendre visite, j’étais comme magiquement attirée par elle. Elle était si jeune, mais
elle avait déja une famille. Elle travaillait beaucoup et j'avais I'impression que son mari la laissait seule
avec ses soucis.
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Qui était Libuna ? D’ou venaient ses parents, ou a-t-elle grandi ?

Sa mere était slovaque, son pére rom. Il est mort relativement tét. Libuna le vénérait. D’apres elle, c’était
un violoniste hors pair. Elle et ses freres et sceurs ont grandi avec le groupe de musiciens avec lequel son
pere jouait souvent des jours durant a la maison. Je pense que Libuna tient de son pére sa fierté, sa
solidité et son éthique.

Sa maniere d’étre femme et meéere - Libuna a eu six enfants - t'a subjuguée. Ta vie de femme et la
sienne étaient on ne peut plus différentes !

Quand jai fait la connaissance de Libuna, javais 22 ans et j'étais complétement absorbée par la
photographie. Je ne pouvais absolument pas m’imaginer avoir comme elle un mari et des enfants. Libuna
m’a fait pénétrer dans un nouveau monde, un monde d’émotions intensément vécues. Sa spontanéité et
son naturel m’attiraient, comme aussi sa capacité a ne pas planifier les choses mais a les laisser venir. Je
la trouvais trés belle avec ses épais chevaux noirs et ses yeux expressifs. Tous ses enfants ont hérité de
Ses yeux.

Quelle était la relation de Libuna avec son mari ? Comment se comportait-elle avec lui ?

Comme une femme rom : c’est son mari qui commandait en apparence, bien que Libuna fut une femme
tres indépendante, pleine d’assurance et de vitalité. Généreuse et altruiste, elle a toujours fait passer la
famille avant ses propres intéréts. Ses enfants étaient le plus important pour elle, son bien le plus
précieux.

Et le planning familial ? Comment se fait-il que Libuna a eu autant d’enfants ?

Le controle des naissances n’était pas accessible a tous dans la Tchécoslovaquie socialiste des années
70. La pilule était difficile a obtenir et pour avorter, il fallait 'autorisation d’une commission spéciale. En
outre, Libuna était fidéle a la tradition rom et acceptait ses grossesses comme elles venaient. Elle avait
beaucoup d’amour et de tendresse pour ses enfants.

Lad'a, le mari de Libuna s’est retrouvé en prison. Comment a-t-elle géré la situation ?

Avec une équanimité que j'ai trouvé admirable. Les enfants étaient sa vie et sa joie. Elle a recommencé a
travailler, entretenu seule une famille de cing. Quand son mari est sorti de prison, Libuna a repris la vie
avec lui et les enfants. Il y a eu quelques années de relatif confort matériel et de stabilité. Lad'a travaillait
dans un débit de biére et Libuna partageait son temps entre les enfants et des emplois occasionnels. Elle
est tombée enceinte une nouvelle fois. En 1987, un fils est venu au monde, aprés quatre filles. Le couple
était heureux.

Libuna a encore eu une fille ?
Oui, je suis la marraine de la benjamine, Ireka, et du fils Ladicek. Le baptéme du fils a été un événement
extraordinaire.

Libuna et Lad'a sont pratiquement en méme temps grands-parents et parents. Avec les photos que tu
as faites, on peut suivre le parcours de toute la famille et de ses membres individuels.

De temps en temps, les filles allaient vivre chez leur partenaire. A I'époque socialiste, la situation du
logement était extrémement tendue en CSSR, surtout a Prague. Il y avait pénurie de logements, les listes
d’attente étaient interminables, de sorte que beaucoup de gens, pas seulement les Roms, vivaient chez
leurs parents.

Tous vivent ensemble, par nécessité ou par amour, dans le méme logement ... Que de mouvements
dans ces deux piéces !

Les Roms ont un sentiment trés fort d’appartenance au groupe et sont capables de vivre ensemble dans
un minimum d’espace. L'important, c’est la proximité avec la communauté. S’ils sont seuls, la plupart des
Roms se sentent perdus et abandonnés.

La premiere année de leur mariage, Libuna et L&4d'a se sont installés dans un logement d’une piéce, a coté
de I'appartement de la mére de Lad'a. Quand I'immeuble a été démoli dans le cadre de I'assainissement
du quartier ouvrier de Prague-Zizkov, ils ont été relogés dans un appartement neuf a la périphérie de
Prague.
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Comment as-tu vécu cette période de ta vie, entre Zurich et Prague ? Ou habitais-tu a I'’époque ?

Je suis rentrée a Zurich en 1983, car je n’ai pas pu faire renouveler mon permis de séjour a la fin de mes
études. Mais a chaque fois que j’en avais I'occasion, je retournais & Prague. C’était une période difficile :
Prague me manquait, mes amis tchéques, les discussions avec eux. Parfois, je me sentais étrangere dans
mon propre pays. Quand j’allais a Prague, javais I'impression de rentrer chez moi. Libuna et sa famille
m’ont toujours accueillie a bras ouverts.

Dans les années 1980, j'ai senti que mon temps en Tchécoslovaquie était révolu. Les aller-retour Zurich-
Prague m’en coltaient toujours davantage, mais pour Libuna et sa famille, le fait que je venais de plus en
plus rarement n’avait pas d’importance. Notre amitié a simplement continué.

La vie de la famille de Libuna traverse la tienne comme un fil rouge ...

Javais cette envie de continuer a photographier la famille, a rester sur ce théme. Quand la fille de Libuna
est tombée enceinte a 16 ans, j’ai bien sir aussi voulu suivre ’événement. Il se passait toujours quelque
chose dans la famille, du neuf, de I'imprévu. C’était comme un feuilleton filmique sur plus d’'un quart de
siecle.

Les filles et les petits-enfants vivaient chez Libuna. Comment arrivait-elle & entretenir la famille ?

Dans les années 1990, Libuna travaillait dans une cantine. Le changement de régime et le début de la
démocratisation ont bouleversé la donne. Il y a eu notamment le réveil de tendances nationalistes qui ont
libéré les agressions latentes contre les Roms. La démocratie s’est accompagnée de grands changements
pour tous les citoyens de Tchécoslovaquie et de I'Europe centrale dans son ensemble. Pour la plupart,
I’adaptation a ’économie de marché a été un immense défi. De nombreux Roms n’ayant aucune formation
institutionnelle, leur intégration dans la société a été, et est encore d’ailleurs, particulierement difficile.
Beaucoup de Roms ont été licenciés en premier. Les tendances nationalistes, qui revivent dans toute
I’Europe, compliquent encore la situation pour eux.

Peu aprés le Tournant, au début des années 1990, tu es retournée a Prague ?

En 1993, un an aprés la partition de la Tchécoslovaquie en Tchéquie et Slovaquie, on m’a confié la
direction de I'antenne Pro Helvetia a Prague, qui a pour mission de promouvoir les échanges culturels
entre la Suisse et la Tchéquie. Mes connaissances de la langue, du milieu intellectuel et artistique de
Prague et de la Tchéquie comme aussi de la scéne culturelle suisse étaient un atout pour ce travail.
Pendant cette période aussi, j’ai photographié la famille de Libuna autant que possible.

Le bouleversement des années 1990 a laissé des traces profondes dans la famille de Libuna. Le café ou
son mari avait travaillé pendant des années au bar - et ou il était trés apprécié - a fermé. Il est devenu
choémeur. Il a bien essayé de trouver un emploi, ce qui n’était déja pas facile en soi, mais encore moins
pour un Rom. Il a travaillé quelque temps comme serveur, puis comme chauffeur de taxi, mais la encore, il
y a eu des problémes.

L’entretien de la famille est tombé une fois de plus sur les épaules de Libuna. Les filles étaient a la maison
avec leurs enfants, ne travaillaient pas ou avaient des emplois occasionnels. La situation est devenue
toujours plus difficile pour la famille. Libuna est tombée malade et a d{ arréter de travailler.

En outre, la maison ou vivait la famille a été vendue a une entreprise qui a fait vider tous les logements
pour rénover 'immeuble. Fini 'appartement a Karlin, qui fut pendant longtemps le lieu de vie et de
ralliement de la famille.

Tiré de : Libuna, éd. Scalo, 2004 (Iégérement abrégé). Avec I'aimable autorisation de 'auteure.

Postscriptum 2014

Le 10° petit-fils de Libuna naquit en 2000. Elle-méme tomba malade et dut arréter de travailler. Fin
octobre, Libuna et Lad'a se rendirent en Belgique, avec une partie de la famille, pour visiter des proches de
Lad'a. Je suis allée la voir pour la premiére fois Belgique en octobre 2001. Le couple vivait de I'aide sociale
et attendait le traitement de la demande d’asile. Renvoyés en 2003, Libuna et L4ad'a rentrérent a Prague
avec leur deux plus jeunes enfants, pour se retrouver pratiquement a la rue. Aprés de nombreux conflits,
le couple se sépara. Libuna survivait avec des emplois de fortune. En été 2004, elle se rendit au mariage
d’une de ses filles en Belgique. Elle y rencontra John, un communiste belge avec des racines polonaise,
qu’elle épousa en 2007. Une année plus tard, elle contracta un cancer. Libuna mourut en juillet 2009.



