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Fascination lunaire
Explorations photographiques

Artistes: Edy Brunner, Joan Fontcuberta, Max Griiter, Daniela Keiser, James Nasmyth, Robert
Pufleb & Nadine Schlieper, Luciano Rigolini, Lewis M. Rutherfurd, Bianca Salvo, Pierrick Sorin,
Christian Waldvogel

Le 20 juillet 1969, I'alunissage fut I'une des plus grandes aventures techniques de tous les
temps. Cinquante ans aprés le premier pas de 'Homme sur la surface de la Lune, la Foto-
stiftung (Fondation suisse pour la photographie) s'interroge sur la représentation photogra-
phique de cet astre, qui suscite depuis toujours les réves les plus fous. Il ne s'agit pas tant
d'une exploration scientifique ou documentaire de la Lune que de la traduction visuelle d'une
expérience insaisissable. La « démystification » de la Lune est un choc qui a également libéré
des énergies artistiques. La transfiguration romantique a donné lieu a une discussion sur la
place de I'Homme dans l'univers. Ceci s'exprime dans des approches critiques du savoir et con-
ceptuelles, qui préservent cependant toujours la fascination que suscite la Lune.

A ce jour, seules douze personnes ont posé le pied sur le satellite de la Terre. Notre représentation
de la Lune - et de la Terre, la « bille bleue » - est donc presque entierement médiatisée. Sans le détour
par l'imagerie, nous n'en aurions qu'une conception rudimentaire. Les appareils-photos, les caméras
et d'autres techniques d'imagerie définissent notre représentation de la Lune, du cosmos, de I'espace
et de notre propre identité dans I'Univers. La Lune est un exemple de ce que Jean Baudrillard a décrit
dans sa théorie de la simulation : le signe et la réalité sont de plus en plus indissociables.

La Lune comme événement médiatique

La médiatisation de la Lune a atteint son paroxysme avec le premier alunissage habité. La participa-
tion permise grace a la retransmission en direct était pour les téléspectateurs presque aussi miracu-
leuse que l'alunissage lui-méme. Plus d'un demi-milliard de personnes s'étaient rassemblées devant
les téléviseurs, le plus grand événement simultané a ce jour. Les trois principales chaines de télévi-
sion américaines retransmirent la mission Apollo 11 pendant 31 heures et diffuserent les images
dans le monde entier (sauf en République populaire de Chine, ol, officiellement, I'alunissage n'a pas
eu lieu). La presse n'était pas en reste : Durant la seule année 1969, le magazine Life a consacré huit
unes aux missions lunaires. « Aucun événement de I'histoire de I'humanité n'a été suivi et vécu avec
un tel engouement ; aucune entreprise humaine n'a suscité une vague d'enthousiasme aussi débor-
dante », écrivait le Schweizer lllustrierte le 4 ao(t 1969.

Cette euphorie collective était notamment due a la stratégie de communication des Américains :
comparée aux opérations militaires menées par le passé, Apollo était un livre ouvert. Les spécialistes
en relations publiques de la NASA ont argumenté que les médias étaient en quelque sorte le sens de
cette mission. Suivie en direct, sans retraitement et partout, elle devint une véritable expérience
d'intimité mondiale.

A l'aide de onze ceuvres photographiques, cette exposition présente la fagon dont les artistes ont ré-
agi a la Lune, a sa « conquéte » et a I'énorme production iconographique qui a suivi I'événement du
siecle passé. A coté des ceuvres historiques, le coeur de I'exposition repose sur des ceuvres et des
installations contemporaines.
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Artistes

Le titre de notre exposition, Fascination lunaire, trouve un écho direct dans le groupe d’ceuvres de
Max Griiter (né en Suisse en 1955). Un vaste tapis gris foncé évoque la surface de la Lune. Le ve-
lours présente de nombreuses traces de pas d'astronautes. Les références photographiques sont ma-
nifestes : 'empreinte de la botte de Buzz Aldrin laissée dans la poussiére lunaire le 21 juillet 1969 est
I'une des photos emblématiques du 20éme siecle. Elle signale aux habitants du monde entier restés
chez eux l'appropriation et la démystification de cet astre.

Les traces ne semblent toutefois pas avoir de but, elles s'entrecroisent, comme désorientées sur le
tapis. Un commentaire ironique sur l'intégrité discutable du programme Apollo, dont I'objectif était de
gagner la course des systemes.

Aujourd'hui encore, les astronautes incarnent une version idéalisée et influencée par les Etats-Unis
de la virilité. Figur auf rotem Quadrat (2008) de Griiter en est 'opposé : un anti-héros profondément
humain nous regarde, un Don Quichotte loin de la réalité. A travers cette figure artistique, dont le vi-
sage présente ses propres traits, Griiter caricature avec subtilité les valeurs patriarcales, tournées
vers la technologie des sorties spatiales. Le fait qu'il s'agisse d'une « action d'expulsion de météorite »
(la météorite se trouve dans la main droite), comme nous l'apprend un manuel joint, confére a cette
représentation une autre note critique envers la société.

Dans Kosmodrom (2001), son ensemble d’ceuvres en six parties, Griiter reconstitue le salon de ses
parents, aujourd'hui disparu, d'ou il avait suivi I'alunissage. Ce théatre de I'absurde souligne I'énorme
distance entre les espaces terrestre et spatial, mais aussi la déshumanisation par la technologie
(Giinther Anders) incarnée par la combinaison des astronautes qui, selon Griiter, « représente le der-
nier niveau d'abstraction de la figure humaine (...) ». Depuis les années 1980, I'espace et les tech-
niques d'imagerie numérique constituent le champ d'expérimentation central de Max Griiter.

Dans notre exposition, les planches de James Nasmyth (1809 -1890) sont un point de référence :
cet ingénieur, inventeur et astronome écossais réussit a rendre visible des crateres et des mers lu-
naires avec un degré de précision alors inédit (et qui le restera pendant de nombreuses décennies) et
un réalisme spectaculaire.

Or, les représentations, aussi « vraies » soient-elles, ne sont pas des photographies de la Lune.
L'astrophotographie d'alors n'en avait pas les capacités. Nasmyth reconstitua donc la surface de la
Lune a l'aide de platre en s'inspirant de ses observations au télescope. Il photographia ensuite ses
platres dans une lumiere rasante, leur donnant un aspect extrémement plastique. Reproduits par des
woodburytypes de haute qualité, ces photos illustraient le traité scientifique La Lune, considérée
comme une planéte, un monde et un satellite, que Nasmyth publia avec son co-auteur James Carpen-
ter (premiere édition en anglais : 1874).

Par ses études, Nasmyth voulait valoriser sa principale théorie scientifique, selon laquelle les cra-
téres de la Lune seraient d'origine volcanique et non provoqués par un bombardement cosmique.
Méme s'il avait tort a cet égard, cet exemple montre que la mise en scéne photographique de la réa-
lité dans son anticipation de ce qui est a venir peut paraitre plus « réelle » que la réalité elle-méme.

Cent ans plus tard, c'est au tour de Luciano Rigolini (né en Suisse en 1950) d'observer de prés le sol
lunaire. Les séquences de photographies carrées de la surface de la Lune ne révélent pas grand-
chose, poussiere et roche, et pourtant, le jeu des formes se présente sans cesse difféeremment a nos
yeux et les stimulent. Ces photographies proviennent des archives de la NASA et avaient été prises
par les astronautes avec un appareil Hasselblad-500EL durant les missions Apollo 15 et 16. Les croix
servent a préciser la position et dévoilent leur visée scientifique.

Avec cette représentation de la Lune, Rigolini abandonne toute vision iconique, sentimentale ou hé-
roique de ce corps céleste. Pourtant, cette approche minimaliste confére a ces photos une dimension
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étonnamment poétique - un écho voulu au célebre mot de Buzz Aldrin, « désolation magnifique »
(magnificent desolation), par lequel le deuxiéme homme a marcher sur la Lune décrivit alors ses senti-
ments.

Dans son ceuvre, Rigolini associe un grand respect pour l'intégrité du document photographique a
I'envie d'en activer le potentiel imaginaire et esthétique. Il laisse reculer le contenu derriére les
formes et structures concises. Les références au /and art et au minimalisme, a la musique minima-
liste et a I'art conceptuel sont manifestes. La question « Que voyons-nous ? » est supplantée par la
question « Comment voyons-nous ? ».

Joan Fontcuberta (né en Espagne en 1955) interroge lui aussi l'idéal du réalisme photographique,
méme s'il vient d'une direction opposée : Le récit riche en épisodes présenté ici décrit le destin d'lvan
Istochnikov, un cosmonaute russe qui, comme nous l'apprenons, disparut dans I'espace dans des cir-
constances étranges, lors du vol de Soyouz 2, en 1968. Pour dissimuler cet échec, la bureaucratie
soviétique raya Istochnikov de I'histoire. Les photos furent retouchées pour le faire disparaitre et sa
famille fut déportée en Sibérie.

Malgré la richesse des faits qui inspire confiance, les événements « documentés » sont fictifs et la
plupart des « faits » sont créés par l'artiste. Les photographies d'Istochnikov imitent a la perfection la
mise en scene officielle de cosmonautes comme Youri Gagarine. Pour rendre le récit authentique,
Fontcuberta a mené des recherches sur ce sujet pendant dix ans et a interviewé d'anciens cosmo-
nautes.

Son imposture le montre : une autorité et une aura de crédibilité est attachée aux formes de présen-
tation muséales et scientifiques, qui se reporte sur les pieces exposées et les contenus eux-mémes.
[l s'agit d'un acte délibéré d'intoxication médiatique, qui souligne avec humour le pouvoir de sugges-
tion de l'information photographique.

L'univers comme immense surface de projection des fantasmes technologiques, de la foi dans le pro-
gres, de l'escapisme et de la critique de la culture trouve un écho dans The Universe Makers (2016 -
2018) de Bianca Salvo (née en Italie en 1986). Elle y explore le r6le que jouent la photographie, la
technologie, la science-fiction et d'autres supports dans la construction de notre représentation de
l'univers. Son installation associe des images d'archives a ses propres mises en scéne et collages
photographiques.

L'artiste oriente le regard sur un fait souvent négligé auquel le titre fait allusion : les représentations
historiques du cosmos ont été réalisées essentiellement par la NASA. Quand nous observons la Lune,
nous voyons une Lune américaine. Cela s'accompagne d'une rhétorique iconographique délibérée :
les photographies ont largement contribué & sécuriser la domination américaine dans I'espace. A en
croire la résonance médiatique, l'alunissage a été I'une des campagnes de relations publiques les plus
réussies de tous les temps.

En conséquence, il est aujourd'hui presque impossible de distinguer le contenu informatif des images
de leur aura mythologique et iconique. Elles sont aussi bien le spectacle de leur mise en scene que le
témoignage d'un événement.

Si une oeuvre peut se targuer d'étre a la hauteur de l'alunissage, c'est bien Apollo 11 (1969) - acte lui-
méme colossal - d'Edy Brunner (né en Suisse en 1943). Elle est composée de 23 688 photographies
présentées dans de petits cadres en plastique qui rappellent des écrans. Ce format impressionnant,
totalement hors norme, rend hommage a une entreprise jusqu'alors inimaginable pour I'Homme.

Edy Brunner installa un appareil-photo devant un téléviseur couleur et fit une photo par seconde pen-
dant la retransmission de I'événement en direct. On peut ainsi suivre en détail le déroulement de la
mission, ou mieux encore : la diffusion médiatique de cet événement. Car outre le lancement de la
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fusée, les premiers pas sur la Lune et I'atterrissage dans le Pacifique huit jours plus tard, ony dé-
couvre également I'image-test en couleur (la télévision couleur a été introduite en Suisse le 1er oc-
tobre 1968), des animations de I'atterrissage ou des entretiens avec des experts.

L’ceuvre d'Edy Brunner est un monument vivant a la victoire écrasante de la télévision, média encore
jeune alors. Eugene Cernan, le dernier astronaute & marcher sur la Lune, I'a exprimé en ces termes :
« Le pouvoir de la télévision est incroyable. Ce que vous y voyez, c'est ce qui est en train de se pas-
ser. Ce qui a donné tant de prestige a ce pays, c'est le fait que le monde entier ait eu librement accés
a chaque décollage, chaque alunissage et chaque promenade sur la Lune en temps réel. Nous
n'avons pas manipulé le film, nous n'avons rien coupé ; ce qui a été dit a été dit. »

La Commission fédérale d'art a également reconnu le caractére avant-gardiste, conceptuel et axé sur
les processus du travail d'Edy Brunner, qui évoluait a I'époque sur la scéne bernoise formée autour de
Harald Szeemann : c'était la premiére ceuvre photographique a recevoir un prix suisse d’art en 1970.

La fagon dont les astronautes d'Apollo évoquaient la Lune en mots et en images était sobre et simple
(I'intégralité des enregistrements sonores est en acces libre sur le site de la NASA). Leur langage
était technique, empreint de jargon spécialisé et d'un humour pince-sans-rire. Les métaphores poé-
tiques n'y avaient pas leur place.

A linverse, Daniela Keiser (née en Suisse en 1963) raméne la Lune dans le domaine de l'expérience
sensorielle, humaine. Son installation murale Temporary Urban Spaces (2017 - 2018) suit I'effet le
plus tangible de la Lune sur notre planéte : les marées. Pendant six mois, Keiser s'est rendue sur les
berges de la Tamise a Londres ou le marnage peut atteindre sept métres. La, elle a assisté a un spec-
tacle d'une magie inattendue : des mousses vertes et brunes éclatantes dans des jardins verticaux,
des galets multicolores et des briques dépolies, une variété infinie de motifs et de couleurs. Des es-
paces temporaires naissent et disparaissent au rythme de la Tamise.

Keiser travaille sur les répétitions, les variations et les Iégers déplacements qui affitent notre percep-
tion. Aucune des photographies ne montre le ciel ou les habitations. On voit uniquement les fonda-
tions de la ville - une invitation a construire ses propres chateaux en Espagne. Comme c'était déja le
cas dans son ceuvre Bergen (2011 -2013), sur les ruines berlinoises, elle s'intéresse aux fondations
sur lesquelles est batie notre société. L'artiste les évoque a travers une métaphore indirecte, abs-
traite et éminemment poétique.

Seules douze personnes ont eu la chance a ce jour d'appréhender la Lune physiquement, avec tous
leurs sens. Nous, qui gardons les pieds sur Terre, devons nous contenter d'images. Mais ces images
correspondent-elles aussi a la perception des astronautes d'Apollo ? Quel souvenir gardent-ils de
cette expérience ?

Des questions que s'est posées l'artiste Christian Waldvogel (né en Suisse en 1971). Dans I'expé-
rience présentée ici, il tente d'explorer comment communiquer et reproduire fidelement la réalité in-
dividuelle des astronautes. Pour cela, il a demandé a Charlie Duke, pilote de la mission Apollo 16 en
1972, de répondre aux questions suivantes. A quoi ressemble la Terre vue de la Lune ? Quelle est la
taille de la Terre vue de la Lune ? Combien d'étoiles voit-on dans le ciel de la Lune ? Parmi les sé-
quences de photos préparées par l'artiste, 'astronaute devait choisir a chaque fois I'image qui corres-
pondait le plus a sa perception et a son souvenir.

Waldvogel soumet ainsi la photographie - et le monde - a une profonde réflexion sur le lien entre per-
ception humaine et représentation mécano-technique. Ses travaux cherchent a dépasser les limites
de notre capacité de représentation et a porter un regard extérieur sur le monde.

Depuis la premiére observation de la Lune au télescope par Galilée, en 1609, tout sélénographe réve
de capter cet astre mécaniquement dans tous ses détails. L'Américain Lewis M. Rutherfurd (1816 -
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1892) fut le premier a y parvenir avec une qualité de rendu remarquable. Ce pionnier de I'astrophoto-
graphie était un inventeur et fabricant exceptionnel de télescopes et de spectroscopes. Ses instru-
ments étaient d'une telle qualité qu'ils étaient utilisés dans le monde entier et contribuérent large-
ment aux avancées scientifiques.

En décembre 1864, son premier télescope spécialement congu pour I'astrophotographie, doté d'un
réfracteur de 29 cm, était prét. Cet instrument supplanta toutes ses trouvailles précédentes : le 6
mars 1865, par ciel dégagé, de son jardin du quartier de I'East Village a Manhattan, Rutherfurd réus-
sit a obtenir le cliché présenté ici, qu'il considérait comme son meilleur. Le négatif de 4,3 cm était
suffisamment bon pour en faire des tirages grand format de 53 cm. Les dimensions inhabituelles du
tirage, sa richesse de nuances, la forme puissante de la Lune qui se détache mystérieusement des
téneébres de l'univers : aujourd'hui encore, ce cliché continue de fasciner. Il marque le début d'un long
récit de représentations photographiques de la Lune. L'exemplaire présenté ici sur carton provient de
la collection de vues de I'ancien observatoire de Zurich (aujourd'hui la Bibliotheque de I'Ecole poly-
technique fédérale de Zurich, archives photographiques).

On retrouve la beauté, la plasticité et le détail de la Lune de Rutherfurd dans les corps célestes de
Robert Pufleb (né en Allemagne en 1969) et de Nadine Schlieper (née en Allemagne en 1976), pré-
sentés de I'autre co6té du mur. Mais la quintessence en est tout autre : ce qu'on voit n'est pas ce qu'on
regarde. Les artistes ont eu cette idée en prenant leur petit-déjeuner : dans la poéle, les crépes res-
semblaient a la Lune. lls se sont alors attelés a affiner leur technique jusqu'a la maitrise parfaite : cer-
taines crépes présentent de parfaits cratéres et montagnes annulaires, tandis que sur d'autres, on
distingue surtout de vastes mers sombres.

La séquence en cing parties présentée ici suit les phases de la Lune et imite les formats de présenta-
tion des représentations astronomiques. « Nous considérons les Alternative Moons comme une méta-
phore de la lecture des images a une époque de faits alternatifs et de fausses informations », expli-
quent Schlieper et Pufleb. « Elles permettent de remettre en question le pouvoir des images de fagon
générale, leur objectivité imaginaire et leur énorme potentiel de manipulation. »

Le titre de 'ceuvre découle directement de paroles de la conseillere de Trump, Kellyanne Conway qui,
en 2017, avait parlé de « faits alternatifs » pour défendre le nombre erroné de visiteurs ayant soi-di-
sant assisté a l'investiture de Donald Trump. Les Alternative Moons sont une ruse servant a montrer
notre capacité a faire appel a des éléments familiers dans notre mémoire et a combler les vides d'une
image avec du sens.

Pierrick Sorin (né en France en 1960) a lui aussi recours a I'numour. Il soumet d'abord aux visiteurs
une vidéo en noir et blanc : on y voit un astronaute sur la surface de la Lune. La collecte de la pous-
siere de Lune, les images floues et brouillées rappellent les images télévisées originales des alunis-
sages. Ensuite nous rencontrons deux personnes, I'une en combinaison spatiale, I'autre en combinai-
son bleue moulante. Petit a petit, nous comprenons que nous sommes dans l'atelier d'un faussaire
inventif : la technologie de I'écran bleu permet a Sorin de placer des personnes devant un autre fond -
la Lune et le module lunaire. Cet atelier permet de fabriquer des images qui nous font croire que la
scene se déroule effectivement sur la Lune. Les deux personnages semblent faits de chair et d'os
alors qu'ils ne sont en réalité qu'une projection holographique qui donnent cette incroyable impres-
sion tridimensionnelle.

Les photos de Sorin semblent crédibles grace a un phénomeéne de perception que Hito Steyerl a qua-
lifié de « principe d'incertitude du documentarisme moderne » : plus nous semblons approcher de la
réalité, plus elle devient bougée et floue et, ainsi, « plus vraie ».

Sorin produit il est vrai une illusion parfaite a s'y méprendre, cependant il en livre aussitét la clé pour
la dissiper. Ainsi, le soi-disant astronaute s'adonne a toutes sortes de bétises - il jongle par exemple
avec un morceau de roche lunaire, comme s'il s'agissait d'un ballon de football.
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L’ceuvre de Sorin renvoie de toute évidence aux théories du complot selon lesquelles les alunissages
ont été mises en scene en studio. Mais il cherche avant tout a souligner le caractére poétique des
« fausses » images : il utilise leur liberté intrinseque comme potentiel artistique et humoristique.

Idée : Peter Pfrunder
Curateur : Sascha Renner

La Fotostiftung est régulierement soutenue par I'Office fédéral de la Culture, par les cantons de
Zurich, de Thurgovie et du Tessin et la ville de Winterthour.

Manifestations spéciales
Vendredi 7 juin a partir de 18 h Vernissage
A 19 h 30, le curateur Sascha Renner présentera I'exposition.

Dimanche 1er septembre & 11 h 30 Visite-échange avec les artistes
Entretien de Sascha Renner avec Edy Brunner.

Samedi 28 septembre a 18 h : Petites planétes et belles galaxies. Science et esthétique.
Entretien avec Markus Griesser, directeur de l'observatoire d'Eschenberg, Winterthour.

Samedi 28 septembre a 20 h : Alternative Moons — Making Of. Une performance culinaire de Robert
Pufleb et Nadine Schlieper (dans le cadre de I'édition 2019 de la Nuit de la culture de Winterthour).



